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Me subo a camiény parece un dianormal: va hastala madre. Una vigjecita que —por sus dedos ya de
por si torpes— demuestra su poco uso del WhatsApp, le escribe aun tal Talo: Hoy serd el mejor diade
nuestras vidas. Dos chicas con uniforme del Conalep se cuestionan sobre a cual examen deben aplicar: s
a del Poli 0 a delaUNAM, todo esto mientras se embarran maguillaje por toda la cara. Un sefior de
unos 45 afios anota'y anota algo en su libreta, alcanzo aver que es unalista de deudores. Unachica
pecosa, de nariz finita con lentesy el cabello castario, lee un libro de Henning Mankell. El resto delos
pasajeros, como la mayoria de las veces, va concentrado en su smartphone. Algunos, la minoria,
contempla el paisaje grisaceo de la ciudad. Todo esto mientras avanzo por €l pasillo y me recorro hacia
la parte de atras. De fondo musical esta El club de los Beatles, justo comienza a sonar: Help.

Pasamos gje 5, después de las maniobras del chofer para esquivar aun carro de la Delegacion BJ que se
guedd atravesado y a cual le valio madre el seméforo. De la nada surge un tipo con una pistola, grita:
«Dios no existe y yo soy la prueba de ello». Comienza a disparar. Me doy cuenta que la gente me ve
aterrada, suplicante. Llora. Se cae. Muere. Toco € timbre parabajar del camién, traigo el cuerpo

ensangrentado y un revolver en mi mano derecha.
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